Дороти СЕЙЕРС (Dorothy Leigh Sayers, 1893, Оксфорд — 1957, Witham, Essex, UK)

Дороти Лей Сейерс (миссис Адертон Флеминг) родилась в Оксфорде в семье преподобного Генри Сейерса. С детства будущая писательница проявляла большой интерес к изящной словесности. Она не только много читала, но и сама писала. Первая книга, сборник стихов, вышла в 1916 году.

До этого Дороти с отличием окончила Сомервилл-колледж Оксфордского университета, специализируясь по средневековой литературе. Затем преподавала в женской школе города Халла, писала внутренние рецензии для оксфордского издательства «Блекуэлл», а с 1921 по 1931 год работала в рекламном издательстве «Бенсон» в Лондоне. С 1931 года она посвящает все свое свободное время литературе.

Детективный дебют Сейерс состоялся в 1923 году, когда вышел ее роман «Чей труп?». В нем она познакомила читателей с великим сыщиком лордом Питером Уимзи, ставшим постоянным действующим лицом еще десятка ее романов и многих рассказов.

Признанный мастер литературно-детективных загадок, Сейерс и своим биографам предоставила неплохой материал для "дедуктивных упражнений". Вскоре после выхода в свет первого романа она взяла отпуск – якобы для работы над вторым. Выяснилось, однако, что отпуск был не столько творческим, сколько "декретным". Через несколько месяцев Сейерс родила внебрачного ребенка. Предполагается, что его отец – представитель рабочего класса, привлекший Сейерс после неудачного романа с аристократом.

Впрочем, именно аристократу суждено было стать символом Идеального Мужчины в ее романах. Лорд Питер Уимзи изображался с такой симпатией, что можно было говорить о влюбленности автора в плод своего воображения. Достойнейший продолжатель дела Холмса, Уимзи сочетает в себе светского денди, не без иронии взирающего на мир человеческого безрассудства, и детектива, кропотливо распутывающего криминальные клубки, да еще на основе последних достижений научной мысли.

В детективных начинаниях лорду Питеру умело ассистирует его слуга Бантер. Он был рядом с хозяином в битвах первой мировой войны и продолжает служить ему верой и правдой на войне с преступностью. Отличный камердинер, доверенное лицо, кулинар, Бантер к тому же умеет добывать ценные сведения у слуг, поваров и дворецких домов, что имели касательство к очередному кровавому преступлению.

Шерлок Холмс постоянно пикировался с Лестрейдом из Скотленд-Ярда. Эркюль Пуаро Агаты Кристи не упускал случая показать свое преимущество в состязании с представителями официального сыска. Лорд Питер, напротив, находится в прекрасных отношениях со старшим инспектором Скотленд-Ярда Паркером. Хладнокровный и рассудительный, Паркер неплохо уравновешивает своего импульсивного друга.

Дороти Сейерс не считала детективный роман настоящим искусством. «Детектив как жанр не достиг и по своему определению не может достичь уровня настоящей литературы», – писала она в предисловии к составленной ею трехтомной антологии детективной прозы. Вместе с тем она совершенно всерьез относилась к собственному писательству. В ее романах, выдержанных в русле классического детектива, есть запоминающиеся характеры, остроумные наблюдения, многочисленные литературные аллюзии. Убежденный противник классического детектива, мэтр «крутого детектива» Реймонд Чандлер в своем эссе-манифесте «Простое искусство убивать» косвенно воздал должное таланту Сейерс, выразившись так: «...самым слабым звеном в ее книгах как раз было то, что делало их детективами, а наиболее сильным – то, что могло быть из них изъято без малейшего ущерба». Парадоксальным образом эта формулировка может быть применена и к самому Чандлеру. Все зависит от того, что считать в детективе «главным». Чандлера раздражала сложная, изобилующая массой ложных ходов и изощренных улик, интрига британского детектива. Вычурные логические построения приверженцев классического детектива казались надуманными ему и поклонникам американской «крутой школы». Живая жизнь, рассуждали они, куда проще – и куда сложней, чем мыслится эпигонам Конан Дойля. Но и Чандлер был большим мастером всего того, что выходило за рамки детективной интриги. Его диалоги сверкали, его остроумные описания привлекали к его книгам и тех читателей, кого не очень вдохновляло разгадывание детективных ребусов, а его главный герой Филип Марло из винтика, сюжетной функции, схемы превратился в живого человека, одного из наиболее обаятельных героев детективного романа. Сторонники «крутого детектива» упрекали «классицистов» за отгороженность от жгучих проблем повседневности, за условность положений и нежелание видеть в преступности ничего, кроме повода для интеллектуального моциона читателей. Впрочем, и любители классической линии, со своей стороны, имели что возразить. Они упрекали писателей хемметовско-чандлеровской выучки за «завороженность насилием», каковое даже в Америке не составляет основу повседневности. Нет слов, реальность не состоит из загородных особняков или аристократических лондонских домов с трупами в библиотеках, но и не населена сплошь гангстерами, наркоманами, владельцами казино и подпольных питейных заведений, а также проститутками и женщинами-вамп.

И «классическая», и «крутая» модели являют две разновидности увлекательной литературно-детективной игры, а что до «отражения действительности», то возможно, главная прелесть этого жанра состоит не столько в том, что он «верно отражает», но «занимательно искажает» ту до боли знакомую реальность, от которой порой хочется отвлечься. Соревнование же двух школ заставляет каждую из них «быть в форме» и самоулучшаться, дабы не проиграть сопернику.

Если сериал Сейерс о похождениях лорда Питера и выглядит нынче несколько старомодным – хотя бы с точки зрения методов совершения преступления и способов их расследования, то в то же время многие видят в этом особую привлекательность, симпатичный признак «ретро». Порядком устав от «кровавых жатв», собираемых персонажами супербоевиков, от козней международных террористических организаций и происков интернациональной наркомафии, сегодняшние читатели не без облегчения возвращаются в изысканную атмосферу книг Сейерс (среди которых не последнее место занимает роман «Смертельный яд», 1939, сыгравший важную роль в судьбе самого лорда Питера), – насладиться изысканно-неторопливым слогом и отдохнуть от нашей стрессовой повседневности.

Что бы ни говорили литературоведы, а развлекать – для искусства функция важная и не менее нужная.

В 1939 году Дороти Сейерс ставит внезапную точку в своей карьере детективного автора. Она переключается на эссе и пьесы религиозно-дидактического содержания, занимается медиевистикой. В 1957 году выходит в свет ее перевод «Песни о Роланде», а в 1962 году – перевод «Божественной комедии» Данте.

Между тем ее детективные произведения издавались и в Англии, и в Соединенных Штатах, а также на многих языках народов мира. На русском, правда, Сейерс издавать стали лишь в самые последние годы, а прежде, когда детектив как жанр и так был под подозрением у литературных чиновников, ее, по тогдашним нашим представлениям, консерватизм и снобизм считались опасным блюдом для советского читателя, способным содержать идеологический «смертельный яд». Ныне же, когда консерватизм и старомодность весьма выгодно смотрятся на фоне надоевшей «нелицеприятной критики буржуазного строя», у Сейерс есть неплохие шансы доставить удовольствие российским любителям детективного жанра. Перестав писать детективы, Сейерс, однако, сохранила связи с коллегами по жанру. С 1949 года и до самой смерти она – президент Детективного клуба, основанного еще Г.К. Честертоном. Умерла Сейерс в 1957 году. А два десятилетия спустя поклонники ее пера смогли познакомиться с книгой, над которой она работала в последние годы жизни, – литературной биографией Уилки Коллинза.

Сергей Белов, 1994

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я